Anguilla torna dall'America a rivedere le colline del Canavese dove ha trascorso la sua infanzia come figlio adottivo del Padrino, e amico di Nuto inseparabile maestro di vita.
Qui prende a frequentare Cinto, un ragazzino storpio a cui offre conforto quando suo padre fa una strage in casa e si suicida, appiccando il fuoco alla cascina: ma l'evento porta Nuto a ricordare un'altra tragedia avvenuta anni prima, e rivela a Anguilla la sorte di Santina, poco più che bambina, uccisa perché creduta la spia delle Camice Nere.
Molteplici i temi trattati dallo scrittore piemontese in questo romanzo, che secondo me è il migliore della produzione della sua produzione: la delicata condizione di un paese appena uscito dal dramma della Guerra Civile, il contrasto, vissuto in modo drammatico della modernità e delle tradizioni, l'infanzia perduta.
Tutto questo conferisce alla narrazione un tono malinconico che diventa a volte struggimento, senza scadere nel patetico o nel sentimentale, toccando invece vette di autentico lirismo.
La Luna e i Falò prende le mosse attraverso ricordi, che si presentano alla mente del protagonista: il lettore vede crearsi davanti a lui un mondo arcaico, quasi mitico, in cui i ritmi sono ancora scanditi dalle esigenze della natura , simboleggiata dalla luna, e dai suoi riti, i falò di san Giovanni; tuttavia quei fuochi nella notte sono anche quelli accesi dalla follia degli uomini, fuochi distruttori, retaggio di una guerra di cui non si parla più volentieri, ma della quale la terra continua a portare su di se' le cicatrici, e ancora sono simbolo di una miseria e di una disperazione senza fine.
La Luna e i Falò è anche un romanzo di formazione, raccontando gli eventi che fanno maturare Anguilla, che vede il dramma delle figlie di Matteo, Irene e Silvia e Santina, la vicenda della quale è nodo fondamentale della narrazione, e pur amando le sue colline e i suoi vigneti, comprende che il suo destino di uomo è lontano da quei luoghi magici.
Semplicemente un capolavoro.